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Formas de morir: de Alberto Greco 
a Alejandra Pizarnik 
Cristina Piña 
... hay una reversión de la obra sobre la vida (y no al contrario); es la 
obra de Proust, de Genet, lo que permite leer su vida como un texto ... 
Roland Barthes 
Dying 
is an art, like anything else 
Sylvia Plath 
. "Hay más cosas en el cielo y la tierra..."' 
Muchas veces, especializados como estamos en 
nuestra tarea de críticos literarios, no prestamos aten- 
ción a otros fenómenos del campo artístico -pintura, 
música- los cuales, en ocasiones, pueden resultar 
singularmente reveladores para el Corpus literario o el 
autor que estamos investigando, en tanto que nos per- 
miten establecer nuevas relaciones y plantear nuevas 
respuestas a problemas que presentan los textos. 
Señalo esto pues es, precisamente, lo que me 
ocurrió al entrar en contacto con la obra del plástico 
argentino Alberto Greco, nacido en 1930 en Buenos 
Aires y que se suicidó en 1965 en Barcelona -ya 
que pasó un período importante de su vida y realizó 
buena parte de su obra en España-, y ponerlo en co- 
rrelación con la obra de la poeta argentina Alejandra 
Pizarnik, en cuya vida-obra hace más de veinte años 
vengo indagando2. 
En efecto, cuando por primera vez me enfrenté 
con los collages de Alberto Greco expuestos en 
Buenos Aires en 1996 y recuperados, después de 
treinta años, para el circuito pictórico, me llamó 
profundamente la atención la similitud que, en el 
campo de la plástica, presentaban con los textos 
póstumos de Alejandra Pizarnik editados por Olga 
Orozco y Ana Becciú en Textos de Sombra y últimos 
poemas bajo el titulo de "La bucanera de Pemambuco 
o Hilda la polígrafaU3. Porque, al igual que los textos 
de Pizarnik -pues en este caso no se puede hablar 
estrictamente de "poemas", sino que se trata de pro- 
ducciones lingüísticas que se adecuan a la definición 
barthesiana de "texto" por oposición a la "obraw4, en 
razón de su intertextualidad radical, su borramiento 
de la figura del autor, su diseminación del sentido, su 
carácter paradójico desde el punto de vista genérico, 
su conexión con el "goce" en sentido lacaniano, 
etc.-, las telas de Greco presentaban una hetero- 
geneidad matérica impresionante, engendradora del 
tipo efectos de sentido y de productividad por parte 
del espectador señalados por Barthes como propios 
del objeto lingüístico "texto". En efecto, en ellas 
se reunían un conjunto heterogéneo de elementos 
plástico-gráficos que remitían a una variedad de 
"discursos" estéticos y sociales -respecto de los 
cuales funcionaban como ''citasU-, entre los cuales 
se incluían obras e "intervenciones" del propio autor, 
recurriendo, además, a una también impresionante 
diversidad de técnicas pictóricas -óleo, collage, 
tinta, papel y dibujos encolados, grafito, incorpora- 
ción de personajes vivos, etc.-, factor este último 
que, al ser equiparable a la hibridez genérico-literaria 
de los textos de Pizarnik -donde desde diálogos 
dramáticos a fragmentos poéticos, micro-narraciones 
y parodias diversas aparecen y entran en conflicto 
todos los géneros literarios y discursivos posibles-, 
hacía por lo menos dudoso calificarlos de collages, 
pues estaban más allá de toda especificación de 
"género" plástico. Por fin, el efecto de borramiento 
del autor en razón de tal heterogeneidad intertextual 
y técnica -que, como bien dice Barthes, al con- 
vertir al texto en un "mosaico de citas", anula toda 
ilusión de "paternidad'- estaba, como en Pizarnik, 
inquietantemente desafiada por "incrustaciones" 
autorreferenciales, que, si en la autora van desde su 
nombre a fragmentos de poemas propios, en el caso 
de Greco incluían, además del nombre propio -ese 
"GRECO obsesivamente diseminado y repetido en 
diversas telas-, dibujos y textos también propios. 
Esta primera relación entre los dos artistas se con- 
virtió en asombro y deslumbramiento cuando empecé 
a documentarme sobre la vida y la obra de Alberto 
Greco y descubrir en cuántos puntos su trayectoria 
artísticolvital se acercaba a la de Pizarnik. 
De esa red de similitudes y diferencias -pues 
también hay importantes divergencias- pretendo dar 
cuenta aquí, a fin de desentrañar si en ambos podemos 
captar un similar proyecto estético articulado en dos 
lenguajes diferentes: plásticaJliteratura. 
2. Más allá de la tela y la página: estetización 
de la vida y ontologización del arte 
Como lo señalé, tras ese primer acercamiento 
empezaron a sucederse, como relámpagos, los 
descubrimientos de coincidencias entre Pizarnik y 
Greco, que simplemente enumero a continuación, 
ya que me detendré en detalle en ellas en el curso 
del artículo: 
- los dos habían incursionado en la práctica artís- 
tica del otro: en el caso de Greco, su actividad 
literaria está sobre todo concentrada en el libro de 
poemas Fiesta de 1950, algunas letras de tango, 
relatos y la m'tica novela-diario Besos brujos, 
pero también puede percibirse en la constante 
inclusión de textos autorreferenciales en sus te- 
las, sea en forma del nombre propio o de textos 
producto de la escritura automática. En el de 
Pizarnik, su incesante producción de dibujos a 
la Klee -asociada con su asistencia, en 1954, 
al taller de Batlle Planas- con la que agasajaba 
a sus amigos, además se concretó, en 1965, en 
la exposición conjunta que hizo con Mujica 
Láinez en "El Taller", así como en los dibujos 
que acompañan la edición de Zona Prohibida, 
separata publicada en 1982 por la Universidad 
Veracruzana de México en las Ediciones Papel 
de Envolver, Colección Luna Hiena, pero que 
fue entregada a la editorial veinte años antes, en 
1962; 
- los dos tuvieron diversos intentos de suicidio 
antes de aquél que dio fin a sus respectivas vidas5, 
en el cual era perceptible una "puesta en escena" 
cargada de significación y de voluntad esttstica: 
el "disfraz" y la escritura del propio cuerpo en 
Greco; la muñecas maquilladas y un texto per- 
turbador -"No quiero ir nada más que hasta el 
fondo"- en Pizarnik; 
- los dos encarnaron personajes en el escenario 
de su época, íntimamente vinculados con su 
concepción del arte e indiscernibles de él, en un 
gesto de articulación entre vida y arte, que los 
convirtió en "leyendas" para sus contemporáneos 
y sucesores; 
- los dos, en relación con lo anterior, pusieron de 
manera especialmente significativa el cuerpo en 
sus respectivas obras, en un doble gesto de esteti- 
zación de la vida y "ontologización" de la obra; 
- los dos optaron por una sexualidad heterodoxa, en 
el sentido de practicar una bisexualidad orientada 
preferentemente a las relaciones homosexuales; 
- los dos manifestaron su rechazo respecto de la 
sociedad al no incorporarse en el circuito pro- 
ductivo y de mercado: ninguno de los dos tuvo 
un "trabajo" en sentido capitalista. A Pizarnik 
siempre la mantuvieron sus padres y, de la lectura 
de la documentación sobre Greco, puede supo- 
nerse que vivió de algunas ventas esporádicas y, 
tal vez, de la ayuda de sus amigos. 
- los dos, por fin, fueron autores de "obras" profun- 
damente revulsivas para sus respectivos campos 
artísticos. 
Pero, junto con esas coincidencias, también emer- 
gieron diferencias que los delineaban como figuras 
ubicadas en lugares ligeramente diferentes dentro de 
sus respectivos ámbitos artísticos: 
- frente a una vida que en gran medida se desarrolló 
en el exterior en el caso de Greco, Pizarnik, tras 
el mítico viaje a París de 1962-64, sólo hizo un 
breve -y aterrador- viaje al exterior; 
- frente a la voluntad revulsiva que, desde el co- 
mienzo, tuvo el arte de Greco, en Pizarnik se 
percibe un "ocultamiento7' de sus textos más 
radicalmente transgresores, que sólo publicó en 
vida en revistas - e n  general del exterior- y 
compartió exclusivamente con sus íntimos; 
- frente a la actitud alegremente provocadora, de- 
safiante y activista de Greco en lo social/artístico 
-ese "carnaval" del que el mismo autor habla6-, 
en Pizarnik se percibe, en dicho nivel, un juego 
ambiguo de transgresión/ocultamiento, ruptura1 
acatamiento. 
De tal conjunto de rasgos, y por las limitaciones 
de espacio que plantea el presente trabajo, sólo 
desarrollaré a fondo el que considero el gran punto 
de coincidencia que determina ese "aire de familia" 
que percibo entre ambos artistas, en torno del cual 
-desde mi perspectiva- se articulan las demás 
similitudes y que, también, me permitirá especular 
acerca de sus diferencias -relacionadas en gran 
medida, como se verá, con el estado de receptividad 
respectiva del campo plástico y el literario y la ins- 
cripción estética de ambos artistas. 
Ese punto privilegiado de articulación entre 
Alberto Greco y Alejandra Pizarnik tiene que ver, 
nuevamente, con el concepto de "texto" de Roland 
Barthes, en el sentido en que lo sintetiza el epígrafe 
con el cual he iniciado este artículo: la reversión de 
la obra sobre la vida del artista, por la cual ésta se 
puede leer como un "texto", a consecuencia del doble 
movimiento de estetizar la vida y hacer obra con el 
cuerpo, en una especie de trabajo de lanzadera que 
tiende a fusionarlos, proceso que ambos artistas han 
manifestado explícitamente en dos textos especial- 
mente reveladores de tal voluntad de fusión entre 
vida y arte, obra y cuerpo: 
Ojalá pudiera vivir solamente en éxtasis, hacien- 
do el cuerpo del poema con mi cuerpo, rescatando 
cada frase con mis días y con mis semanas, infun- 
diéndole al poema mi soplo a medida que cada 
letra de cada palabra haya sido sacrificada en las 
ceremonias del vivk7 
Más que "pintor" de mis cuadros, me considero 
"pintado" por mis cuadros, que muestran mi pro- 
pia imagen salvaje, siempre torturada, como es la 
belleza. Pinto porque si no r e v i e n t ~ . ~  
Y, en efecto, resulta asombroso, al enfrentar la 
trayectoria artístico-vital de ambos creadores, el pun- 
to hasta el cual jugaron el cuerpo en sus respectivas 
obras. Si en el caso de Pizamik ello se percibe en la 
modulación de su vida según el modelo literario del 
poeta maldito -"Mi vida perdida por la literatura a 
causa de la literatura. Por hacer de m' un personaje 
literario en la vida real, fracaso en mi intento de hacer 
literatura con mi vida real, pues éste no existe; es 
literaturawg- y de su obra como cuerpo verbal on- 
tológicamente investido -tal como lo denota la cita 
anterior de El infierno musical-, en el caso de Greco 
también nos enfrentamos con la configuración de sí 
mismo como sucesivos personajes míticos -"En esa 
época Greco ya era un personaje de leyenda", dice 
López Anaya en el artículo antes citadolo, refirién- 
dose al año 1961- y la progresiva inscripción del 
cuerpo propio como obra de arte. 
3. Estetización de la vida. Greco: "jel farsante 
angélico?" 
En Alberto Greco, tal gesto se percibe desde el 
comienzo de su irrupción en la vida cultural argen- 
tina, a la que ingresa junto con un grupo de jóvenes 
contestatarios que "se hacen notar por sus atuendos 
provocativos y sus ideas vagamente wildeanas"". 
Destaco este aspecto del "disfraz" pues implica 
un primer intento de inclusión del cuerpo en una 
"estética", en una declaración implícita de que ser 
"artista" no tiene sólo que ver con "hacer obra", sino 
con "vivir como obra de arte", en una continuación 
del gesto surrealista de convertir la vida en obra de 
arte, conversión que se concreta en la construcción 
del personaje del dandy existencialista. 
A esta primera ,y tímida articulación le sigue 
la construcción de un nuevo personaje social cuya 
"fama" perdurará hasta el fin de sus días: el del vi- 
dente. Al margen de sus posibles dotes genuinas para 
la adivinación, lo que me interesan son dos aspectos: 
primero, la asociación artistalvidente -proveniente, 
sin duda, de las famosas "Cartas del vidente" de 
Rimbaud- como una forma a la vez de repudiar la 
racionalidad y de proclamar que el arte se vincula 
con lo inconsciente y lo "sagrado". Segundo, la 
continuación, transformada, del gesto textualizador 
de la vida; porque no basta con ser vidente en la obra 
-en este momento del desarrollo artístico de Greco, 
tanto pictórica como poética-, sino que es preciso 
actuar el vidente. 
4. Ontologización del arte: jes posible 
rescatar el cuerpo cuando se lo convierte 
en objeto estético? 
Si estas "estetizaciones" de la vida aparecen 
como un gesto que del arte va a la vida para incor- 
porarla a aquél, la siguiente conversión -que nos 
lleva al ARTE VIVO-DITO y a los collages que me 
dieron la primera señal de una similitud entre Greco 
y Pizarnik- resulta mucho más radical y aparece 
como segundo movimiento de la "lanzadera" a la 
que me refería antes: la de ponerle el cuerpo al arte 
y convertirlo, así, en obra. Cito, para comenzar a 
tratar esta última mutación, los testimonios de Lea 
Lublin y Osvaldo Giesso, incluidos en el catálogo del 
IVAM: "[ ...] inclusive en una simple fiesta y reunión 
de artista como las que siempre se frecuentan, él tenía 
que realizar inclusive ahí una acción, que creo que 
es uno de los precursores de las acciones de artistas 
más que happenings porque eso no tenía una función 
de happening, sino el decir Estoy haciendo conmigo 
mismo una obra, siendo yo el artista, yo mismo pro- 
duzco el arte, es decil: yo soy el arte en ese sentido"I1 
(la cursiva es mía); "Los informalistas unían mucho 
el arte con la vida y Greco era especialista ..."12 
Estos primeros intentos de franqueamiento, sin 
embargo, pronto se van a convertir en las "interven- 
ciones-acciones" a las que llamó ARTE VIVO-DITO 
y que, dentro de la lógica de aniquilación del objeto 
estético como tal -que  pasa por una nueva relación 
con la materia, tomada de la realidad y no "trabajada" 
con el criterio tradicional de "factura estéticav- y de 
conversión de la vida en obra de arte, aparecen como 
una consecuencia absolutamente lógica, pues llevan 
a un punto extremo la buscada articulación. 
De tales "obras-intervenciones-acciones" sur- 
gidas a partir del manifiesto de Roma, las que me 
interesan para articular su proyecto estético con el 
de Pizarnik, son aquéllas donde se comprometen 
el propio cuerpo de Greco -el hombre-sandwich 
del salón Antagonismos 2, El Objeto, en el Museo 
de Arte Decorativo de París; los Vivo-Dito que 
protagoniza- o sus "equivalentes" sígnicos -los 
collages y dibujos donde incorpora su nombre o sus 
textos a~torreferencia1es'~-, pues creo que sólo a 
partir de ellas puede captar la investidura estética 
de su suicidio, su carácter de último VIVO-DITO 
realizado por el artista. 
En efecto, el hecho de que se "disfrazara" con 
bombachas turcas de color rojo y, con el torso des- 
nudo, compusiera una crucifixión donde, en cada 
una de sus manos (o en una sola, pues las versiones 
presentan una pequeña variante), había escrito la 
palabra "Fin", no sólo se conecta con muchas de 
sus obras en las cuales aparece, con ánimo de trans- 
gresión, la temática religiosa -desde la exposición 
Las monjas hasta la performance-Vivo-Dito Cristo 
63 y la "crucifixión" de Kennedy-, sino que articula 
definitivamente la idea del artista "crucificado" por la 
sociedad. [Aquí no puedo evitar hacer la relación con 
ese autor que fue tan importante para gran parte de los 
artistas del body-art y los movimientos contestatarios 
de los sesenta y, por cierto, para Pizarnik -quien 
tradujo varios de sus textos-: Antonin Artaud y su 
obra sobre Van Gogh: Van Gogh, el suicidado por 
la sociedad.] 
En este punto es donde, desde mi perspectiva, 
se termina de articular la relación con Pizarnik y la 
tradición de los poetas malditos en la cual se inscri- 
be la escritora argentina-Rimbaud, Lautréamont, 
Artaud-, según lo he planteado en mis trabajos sobre 
su obra. Pues al igual que ellos, Greco, en un gesto 
de rechazo simultáneo de la sociedad, el arte y la 
figura del artista tal como dicha sociedad los concibe, 
a favor de un arte que se fusiona con la vida y que 
se cumple sobre el cuerpo del artista, termina en un 
suicidio simultáneo de su arte y de sí mismo. 
En este gesto transgresor, asimismo, inscribo por 
un lado la ruptura de los lenguajes de sus respectivas 
prácticas, recurriendo al lenguaje plástico en el caso 
de Pizarnik y al literario en el de Greco, y por otro 
lado la posición contestataria respecto del mundo del 
trabajo y la sexualidad. Paso a explicarme. 
Respecto de la ampliación del propio lenguaje 
estético por medio del literario (Greco) y el plástico 
(Pizarnik) *ue terminará en el pasaje a la realidad y 
la acción, en Greco, y, en Pizarnik, en la destrucción 
de su lenguaje poético cuidadosamente cultivado, 
a favor de un pastiche de lenguajes excluidos y 
"antipoéticos" y un franqueamiento extremo de 
los géneros literarios-, tanto como en el caso de 
Greco es claramente perceptible en la inclusión de 
palabras y textos en sus collages, en Pizarnik resulta 
más sutil, pero está igualmente presente. Me remito, 
como ejemplo, a su famosa definición de la poesía 
de 1962: 
[...] En cuanto a la inspiración, creo en ella or- 
todoxamente, lo que no me impide, sino todo lo 
contrario, concentrarme mucho tiempo en un solo 
poema. Y lo hago de una marea que recuerda, tal 
vez, el gesto de los artistas plásticos: adhiero la 
hoja de papel a un muro y la contemplo; cambio 
palabras, suprimo versos. A veces, al suprimir 
una palabra, imagino otra en su lugar, pero sin 
saber aún su nombre. Entonces, a la espera de la 
deseada, hago en su vacío un dibujo que la alude. 
Y este dibujo es como un llamado ritual. (Agrego 
que mi afición al silencio me lleva a unir en es- 
píritu la poesía con la pintura; de allí que donde 
otros dirían instante privilegiado yo hable de es- 
pacio privilegiado.)I4 
Pero además de esta declaración de principios, 
en la poesía, la prosa y los textos de Pizarnik se 
produce un manejo del espacio de la página en 
blanco que lo incluye como elemento significante, 
sea para "dibujar" sobre él, como en los dos ejem- 
plos siguientes: 
Alguien 
cae 
en 
SU 
primera caída. l5 
criatura en plegaria 
rabia contra la niebla 
escrito contra 
en la 
el opacidad 
crepúsculo 
no quiero ir 
nada más 
que hasta el fondo 
oh vida 
oh lenguaje 
oh IsidoroI6 
sea para cubrirlo en su totalidad, obedeciendo a un 
gesto de desbordamiento que se articula con la in- 
clusión de los "lenguajes excluidos" a los que antes 
me referí. 
Respecto de la negación a inscribirse en el mundo 
del trabajo, sin renunciar por ello a obtener dinero 
de su arte -o de su familia y amigos-, no creo que 
sea necesario insistir en el gesto de implícita crítica 
a la sociedad que entraña -y que ya empieza a 
percibirse en Baudelaire, como tan perspicazmente 
lo ha señalado Pierre Bourdieu, al margen de que se 
pueda disentir con muchos aspectos de su enfoque del 
campo intelectual francés de 1830 en adelante1'-, 
mientras que creo que es preciso detenerse en la 
sexualidad heterodoxa de ambos artistas. 
Ante todo, quisiera dejar en claro mi disidencia 
respecto de ciertos enfoques gendered del arte, que 
- c o m o  lo he señalado en la "Coda" de mi último 
libro sobre Pizarnik18- lo enfocan en relación 
exclusiva con la sexualidad del autor. El sentido en 
el cual lo tomo en cuenta dentro de la comparación 
entre Greco y Pizarnik es en el de rechazo al bina- 
rismo de la mentalidad moderna, el cual, además de 
manifestarse en el principio de "división" de las artes, 
la atribución de un "lugar" peculiar al arte -como 
"mercancía" una vez que se constituye el mercado de 
arte y como algo "separado" de la vida "en seriow- y 
de los otros pares binarios que Derrida ha señalado 
en sus análisis, también se manifiesta en la aplica- 
ción del binarismo a la sexualidad. En tal sentido, 
que ambos artistas hayan practicado una sexualidad 
heterodoxa, que además no opta por una de las alter- 
nativas hipotéticamente posibles -heterosexualidad/ 
homosexualidad-, sino por una bisexualidad con 
preferencia por las relaciones homosexuales, lo con- 
sidero coherente con sus otros gestos de transgresión 
de las convenciones sancionadas por la sociedad, en 
tanto que no optan por una de las dos alternativas 
jerárquicamente planteadas por la lógica binaria de 
la sociedad del momento -arte/vida; integración en 
el mundo del dinero/exclusión respecto de él; hetero- 
sexualidad/ homosexualidad- sino por una tercera 
que transforma la lógica del "o esto o lo otro" en la 
del "esto y esto y esto ..." y que, en palabras de Ana 
María Fernández, apuntaría a afirmar una Lógica de 
lo Otro frente a la Lógica de lo Mismo prevaleciente 
hasta la Modernidadlg. 
5. Del rizomático "paseo internacional del 
esquizo" a un lenguaje que culpablemente 
se "carnea" 
Sin embargo, como lo señalé antes, en esta similar 
ontologización del arte y textualización de la vida que 
he captado como punto fundamental de coincidencia 
entre la poeta y el plástico argentinos, hay, también, 
diferencias fundamentales que, a la par que le dan 
una "tonalidad" diferente a sus producciones -la 
jiesta en el caso de Greco; el resplandor del horror 
en Pizarnik-, los ubican en posiciones diferentes 
dentro de sus respectivos campos artísticos. Para 
señalarlas, necesariamente tendré que ponerlos en 
relación con lo que estaba ocumendo en la plástica 
y la poesía argentinas del momento. 
De acuerdo con las referencias a su evolución 
artística que encontramos en la bibliografía espe- 
cializadaZ0, Greco se incorporó muy tempranamente 
a las tendencias artísticas más revolucionarias, que 
ponían en crisis el lenguaje pictórico y lo abrían hacia 
la realidad y el cuerpo, en los sucesivos "franquea- 
mientos" que he sintetizado en el apartado anterior y 
que culminaron en el ARTE VIVO-DITO. Acompaña 
ese rápido tránsito una vida de viajes constantes en la 
que - e n  términos de Deleuze-Guattari- Greco hace 
rizoma con las diversas realidades y grupos de artistas 
con los que se va cruzando en su "paseo internacional 
del e~quizo"~'. Asimismo, ese trayecto de devenires, 
líneas de fuga y desterritorializaciones constantes 
está marcado por una impronta generalmente festiva 
de provocación e intervención social, si bien hay 
muchos testimonios -sea en su correspondencia 
o por diálogos, encuentros o charlas públicas- de 
una profunda angustia y desgarramiento interiores. 
También, por una inclaudicable voluntad de exponer 
ante el público y los artistas que lo rodean las sucesi- 
vas etapas de su trayecto de ruptura con el lenguaje 
artístico, en un vértigo transgresor que sólo parece 
detenerse en la destrucción final de cuerpo y obra 
en su suicidio. 
Sin entrar a analizar la recepción que sus expe- 
riencias tuvieron en Brasil, Francia, Estados Unidos 
y España, cuando nos centramos en la recepción de 
sus exposiciones y acciones en Buenos Aires -entre 
1959 y 1961 y en 1964- advertimos, por parte de 
la mayoría de los artistas que lo rodeaban y más allá 
de las acusaciones -que por cierto no faltaron- de 
"farsante" y "mitómano", el reconocimiento y la 
valoración de sus experiencias, sin duda avanzadas 
para Buenos Aires. Es decir que entre Greco y sus 
compañeros del campo plástico hubo una sintonía 
que, aun reconociendo su carácter avanzado en mu- 
chos sentidos, señalaba una receptividad del campo 
plástico para las aventuras transgresoras. 
El caso de Pizarnik es diferente. Aunque, al igual 
que Greco, en la década del cincuenta la poeta se 
pone en contacto con diferentes grupos poéticos de 
avanzada, se mantiene alejada de las tendencias que 
practican el coloquialismo y rompen con el canon 
poético elevado -las corrientes que se conectan con 
la poética del tango, por ejemplo-, adoptando una 
concepción del poema que no sólo valoriza su riguro- 
sa elaboración formal y genérica, sino una selección 
léxica "culturalizada" y prestigiosa, que excluye 
cuidadosamente toda palabra que remita al contexto 
espacio-temporal concreto, a lo cotidiano, lo popular 
y la sexualidad. Sin embargo, paralelamente -según 
el testimonio de sus amigos y lo luego recogido en la 
colección póstuma Textos de Sombra y ciltimos poe- 
mas-, va a ir elaborando textos donde, además de 
romper con esa concepción estilizada y culturalizada 
del poema, va a abrir la selección léxica a todos los 
lenguajes excluidos -que van del lenguaje obsceno a 
la risa, la parodia, el tango, el bolero, las formas más 
extremas de lo coloquial- y a practicar una hibridez 
genérica que lleva a sus producciones más allá de 
cualquier delimitación genérica, en una inversión de 
la poética "descarnada" que antes practicó, a favor de 
lo que he llamado un lenguaje carneadoZ2. 
Pero lo significativo es que, en un gesto de 
autocensura que refleja la censura de sus compa- 
ñeros de trayectoria poética, va a mantener esos 
textos fuera del espacio "consagrado" del libro, 
reservándolos para publicaciones en revistas, ex- 
tranjeras casi infaliblemente, como ocurre con La 
condesa sangrienta, que publica primero en 1965 
en la revista Diálogos de México y luego, en 1968, 
en la revista Testigo de Buenos Aires, y con "La 
pájara en el ojo ajeno", único de los fragmentos de 
"La bucanera de Pernambuco o Hilda la polígrafa" 
que publica en vida y que aparece en Papeles de 
Son Armadans de Palma de Mallorca en 197 1. 
El motivo del "ocultamiento" de esos materiales 
radicalmente transgresores hay que buscarlo en 
la repulsa que produjeron entre los poetas y escri- 
tores cuya opinión Pizarnik tenía en alta estima y 
que, según el testimonio de uno de sus amigos, los 
calificaron de "porquerías", instándola a dejar de 
ocuparse de ellos para volver a la "poesía en serio" 
que escribía antesz3. En mi opinión, esto demuestra 
que, mientras en el caso de la plástica y de Greco 
hubo una recepción positiva por parte de su campo 
intelectual, que en cierta forma legitimó el tono de 
"fiesta", "carnaval" y provocación festiva de sus 
intervenciones destructoras del lenguaje plástico y 
"desfetichizadoras" del objeto estético como tal, en 
el de Pizarnik, el rechazo de sus pares a la ruptura 
del "poema" tal como lo concebían, sumó un nivel 
mayor de angustia al que, de por sí, implicaba 
destruir su poética anterior, basada en un respeto 
casi sagrado por el material y una "fetichización" 
del poema. Porque, como lo he dicho en trabajos 
anteriores, para quien había hecho del poema su 
patria, destruirla implicaba quedar a la intemperie, 
una intemperie, además, repudiada por sus pares. 
Y no sólo por sus pares del momento: cuando en 
1982 -es decir, diez años después de su muerte- 
se puhliccí T<..uto.s cic Somhrcr y últimos poemas, 
G o n ~ i l e z  Lanuza en su crítica del diario La Nacicín 
Inment6 la "irresponsabilidad" de las compiladoras 
ti1 publicar esos textos "lamentables". 
En estc contexto de incomprensión para su volun- 
tnd de dar "el gran salto"24 -que interpreto como la 
destrucci6n del lengu¿~.je poético, al estilo de las des- 
trucciones y franqueamientos de Greco- y de hablar 
con una "voz nueva, de~conocida"~~,  creo que, ade- 
iiiiís de lo rclativo a la carga su.jetiva de desolación, 
se puede "leer" un estado diferente de receptividad en 
el campo literario respecto de las experimentaciones 
con cl propio lenguaje y de la destrucción del objeto 
est6tico. por comparaci6n con la actitud en el campo 
de In plistic;t. que, como señalé antes, acompañó a 
Grcco cn su gesto transgresor. 
Es decir que acercar la obra de Pizarnik a la de 
Greco. me ha permitido, por un lado, incluirlos a 
ambos en un movimiento de estallido de la obra de 
:irte concebida como objeto traba-jado con el criterio 
tradicional de "factura estética" y de conversión 
del propio cuerpo en objeto estético, que apunta, 
cn concordancia con la teoría kristeviana2', además 
de n una opción individual. a un estado revolucio- 
nario del campo artístico argentino del momento, 
cn el que lo .simh[íli<.o cede bajo el impacto de lo 
semiótica, en su triple sentido subjetivo, lingüístico 
e institucional. 
Sin embargo, en relación con el resultado final 
-el suicidio del artista- la lúcida y explicativa 
teoría de Kristeva termina cayendo en un impasse 
-como lo he señalado en mi estudio sobre su 
obraz7-, pues contrariamente a lo que sostiene en su 
bellísimo estudio La RPi~olution du langagepoétique. 
al menos en estos dos casos -y otros que luego ci- 
taré-, el artista, al franquear ese límite interno del 
proceso de la significancia donde reina la pulsión de 
muerte, a pesar de hacer de la muerte y la violencia 
un significante, queda a merced de ella y ésta termina 
inscribiéndose letalmente en él. 
Es decir que, en este punto, nos enfrentamos con 
una imposibilidad u obstáculo -i,epistemológico?, 
¿social?, ¿antropológico?-: parecería que, cuando 
se le pone el cuerpo al arte, cuando se lo vuelve 
"vida", sea desde el carnaval o el horror, algo entra 
en crisis y la fiesta o la angustia terminan igual: un 
cuerpo atosigado de pastillas [o con un tiro en el pe- 
cho, volando por la ventana, perdido en el delirio] al 
que ninguna "puesta en escena" -sean crucifixiones 
o muñecas maquilladas- rescata de su condición de 
resto, de ahyeccicín donde toda estética, toda ética y 
toda poética naufragan. 
6. "El resto es silencio"28 
¡Viva la muerte! 
Consigna de la Guerra Civil española 
Isidore Ducasse, "conde de Lautréamont" 
[¿E autre 2 Mont(evideo)?], poeta franco-uruguayo 
muerto inexplicablemente en París en 1870, a los 
24 años, tras escribir Les chants de Maldorol; uno 
de los textos más transgresores del siglo XIX; Arthur 
Rimbaud, poeta francés, "suicidado" para la poesía 
a los 20 años, en 1874, y muerto en Marsella a causa 
de la amputación de la pierna derecha en 1891, a los 
37 años, tras ser durante años traficante de armas 
en África; Antonin Artaud, poeta, actor y teórico 
del teatro, esquizofrénico, muerto en París en 1948 
a los 52 años; Alejandra Pizarnik, poeta argentina, 
suicidada en Buenos Aires en 1972 a los 36 años; 
Vincent Van Gogh, pintor holandés, esquizofrénico, 
suicidado de un tiro en el pecho en 1890, a los 37 
años, en Auvers-sur-Oise; Alberto Greco, plástico 
argentino, suicidado en Barcelona en 1965, a los 
35 años; Rudolf Schwarzkogler, plástico vienés, 
muerto a los 29 años en circunstancias dudosas 
-para algunos, como consecuencia de la progresiva 
amputación del pene, registrada fotográficamente; 
para otros, tras arrojarse por la ventana en una imi- 
tación del "Salto en el vacío" de Yves Klein; para 
otros, por fin, como consecuencia de una drástica 
dieta de adelgazamiento para purificar su cuerpo- 
en 1969 ... 
¿Cómo dar cuenta de estos y otros plásticos y 
poetas que le pusieron el cuerpo a su arte hasta el 
punto de la locura y la muerte? Como lo he señalado 
antes, la hermosa teoría knsteviana, que explica de 
manera singularmente esclarecedora el sincronismo 
del estallido en el plano lingüístico-subjetivo- 
institucional, en última instancia no resulta satis- 
factoria a la hora de las consecuencias subjetivas 
del afrontamiento de la pulsión de muerte. Tampoco 
me satisface plenamente recurrir a la explicación de 
Foucault, quien afirma que cada época construye 
sus propias enfermedades y "locuras" en función 
de lo que excede la cuadrícula disciplinaria de la 
episteme en la que se inscribe, y así lo que para 
el momento histórico resulta impensable, "otro", 
diferente, es excluido del ámbito de la normalidad 
y convertido en ese "otro-en-menos" de la enfer- 
medad o la locura, conduciéndolo necesariamente 
a la muertez9, pues, en su generalidad, implicaría 
desconocer las transgresiones de otros artistas que, 
incluidos en la estética de destrucción de la obra 
de arte, no pusieron, sin embargo, su cuerpo en el 
lugar de aquélla. 
Esta falta de explicación, desde mi perspectiva, 
nos indica uno de los caminos no sólo posibles sino 
necesarios de la reflexión estética contemporánea 
para que, más allá de la comprobación del poder se- 
ductor y devastador de la obra de estos y otros autores 
que apostaron a unir vida y arte, podamos decir, ante 
el resto abyecto de sus cuerpos supliciados, algo más 
que el hamletiano "the rest is silente". 
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